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I N T R O D U C C I Ó N

Lo que hacen los aficionados
con los datos de la NASA

oy, voluntarios que nunca estudiaron astronomía revi‐

san datos públicos de la NASA y ayudan a descubrir

planetas que giran alrededor de otras estrellas. Redes

neuronales entrenadas con esos mismos datos han encon‐

trado mundos que ningún ojo humano había visto. Las técni‐

cas de análisis de imágenes y de aprendizaje automático que

hace pocos años vivían en laboratorios se volvieron una caja

de herramientas que cualquiera con curiosidad y paciencia

puede abrir.

Ahora te hago una pregunta. ¿Qué pasaría si siguiéramos mi‐

rando el cielo con el telescopio de Galileo? Veríamos a Júpiter

como un puntito con cuatro lunas alrededor, y estaríamos feli‐

ces. Hoy lo vemos con sus tormentas, sus franjas y hasta sus

auroras. No es que Galileo mirara mal. Es que su instrumento

llegaba hasta ahí.

Con la grafología ocurre lo mismo. La grafología clásica no es‐

taba equivocada: era nuestro telescopio de Galileo. Con ella

aprendimos a reconocer en la escritura patrones, rasgos y

tendencias de la personalidad que la propia persona no con‐

trola del todo, porque escribe pensando en lo que dice y no en

cómo lo escribe. Esa es su mayor riqueza, y es justamente lo



que la vuelve tan valiosa en esta época: la escritura deja una

huella de lo inconsciente que es muy difícil de falsear. Estoy

convencido de que eso ninguna máquina lo va a reemplazar,

porque lo que se estudia no es la máquina, sino al ser humano

en toda su complejidad. Lo que sí puede cambiar, y está cam‐

biando, es el instrumento con que miramos.

Este libro cuenta qué ocurre cuando esa misma caja de herra‐

mientas se aplica a algo mucho más cercano que una estrella a

mil años luz: la escritura manuscrita. Y para contártelo, tengo

que empezar por el principio. No por una máquina, sino por

una pregunta.

Todo empezó con una pregunta

Llevo muchos años enseñando grafología. Por mis cursos han

pasado más de nueve mil personas, y eso me ha regalado algo

valioso: alumnos que me han dejado sin palabras.

Uno de ellos me dijo un día: «Profe, ¿no nos podría dar algo

para ordenar el análisis? Porque me quedo atrapado en los

gestos tipo y de ahí no salgo».

Tenía razón. Un análisis grafológico tiene tantas cosas que mi‐

rar que es fácil perderse. Así que hice algo muy humilde: una

planilla de Excel. Una lista de chequeo, nada más. Cada rasgo

en una fila, para mirarlo, anotarlo y no olvidar ninguno.

En esa planilla junté lo mejor de lo que había aprendido de mis

maestros. El orden de José Javier Simón, que me encantaba.

Las escuelas clásicas de Vels, de Viñals, del padre Moretti. Y



algo de la psicología profunda: los tipos psicológicos de Jung,

que había estudiado a fondo al certificarme en el inventario de

Tipos Psicológicos MBTI. No inventé nada nuevo. Lo junté, lo

integré. Por eso lo llamé Grafoanálisis Integrativo. Así, por lo

demás, se hace la ciencia: sobre los hombros de mucha gente

que trabajó antes que uno.

¿Cuándo es un 8 y cuándo es un 7?

Cuando hice el posgrado de Grafopsicología en la Universidad

Autónoma de Barcelona, me enteré de que ya existían otras

planillas de análisis grafológico, llamadas estratégicamente

«planillas de grafoanálisis» para resaltar la objetividad de su

registro. Pero las planillas de grafoanálisis que yo había apren‐

dido de Vels y de Viñals tenían un problema incómodo. Pare‐

cían objetivas, pero escondían una subjetividad tremenda: ha‐

bía que calificar cada rasgo con un número según fuera o no

una dominante, y ese número lo ponía el ojo del grafólogo.

En grafología hablamos de dominantes: los rasgos que más

destacan en una escritura y que orientan toda la interpreta‐

ción. Son el esqueleto de la personalidad. Algunos de mis

maestros las ponderaban con una nota: del 3 al 6 si el rasgo

era subdominante, y del 7 al 9 si era dominante. Y yo le hice a

Francisco Viñals, mi profesor, la misma pregunta una y otra

vez:

—Profesor, ¿y cuándo es un 8 y cuándo es un 7? Si en una es‐

critura predomina el negro, eso es un 9. Pero ¿cuánto es un 6?



Esa pregunta nunca tuvo respuesta. No porque Viñals no su‐

piera grafología, que sabía muchísima, sino porque con una

lupa y un ojo entrenado no había forma de contestarla. Guarda

esa pregunta, porque este libro, de alguna manera, es su

respuesta.

La noche en que me metí al código

Enseño grafología en clases presenciales desde 2002. En 2005

me atreví con algo nuevo: un curso en línea. En esa época casi

nadie sabía cómo enseñar detrás de una pantalla, así que tuve

que inventar un poco. Mi rudimentaria aula virtual eran las

presentaciones de mis cursos convertidas en imágenes hechas

con el programa Flash, unas lecturas en PDF, algunas clases en

vivo por Skype (dos programas que hoy ya no existen, aunque

quizás alguno los recuerde) y un ingenioso sistema de pregun‐

tas de alternativas que se corregían solas, obra de un amigo

informático.

Fue lo que en marketing se conoce como un negocio bambú,

un modelo muy estudiado: el bambú pasa años echando raíces

bajo tierra sin que se vea nada en la superficie, y de pronto

crece varios metros en pocas semanas. En cuatro años, mi

curso lo tomaron veinte personas. El aula funcionaba razona‐

blemente bien, con sus limitaciones.

Hasta que un día se me ocurrió hacer un convenio con Grou‐

pon, el sitio de cupones de descuento. Nadie le daba muchas

posibilidades a un curso de grafología. Resultó un éxito co‐

mercial: más de cuatrocientas personas lo compraron solo la



primera noche. Según supe después, fue el primer curso en lí‐

nea que Groupon vendió con éxito en el mundo, y el modelo

terminó replicándose en otros países. Los gerentes no podían

creer las cifras que veían. La humilde grafología, al parecer, in‐

teresaba mucho más de lo que ellos imaginaban.

A la mañana siguiente, mi bandeja de entrada estaba repleta.

Decenas de alumnos nuevos pedían explicaciones: los enlaces

no funcionaban. No es lo mismo que entren veinte personas a

un aula que cuatrocientas al mismo tiempo. Y mi amigo infor‐

mático era tan introvertido que, casi por política de vida,

nunca contestaba el teléfono antes de una semana.

No había tiempo para esperar. En la desesperación abrí el có‐

digo del aula sin saber muy bien qué estaba mirando. Probé,

me equivoqué, volví a probar, y en menos de una semana el

aula volvió a funcionar. Te confieso que no entendí del todo

qué había arreglado.

Pero esa semana me dejó una idea sembrada: si tenía un nego‐

cio de enseñanza en línea, más me valía aprender a programar.

Así nació mi interés por la informática. No fue una vocación

académica, sino una necesidad urgente.

Nunca imaginé adónde me llevaría. El cruce de dos disciplinas

tan distintas, una ancestral y algo misteriosa como la grafolo‐

gía y otra hecha de lógica y funcionamiento como la informá‐

tica, me abrió fronteras que antes eran insospechadas.



Lo primero que hice con lo aprendido fue volver a mi planilla.

Y apareció una idea: ¿qué pasaría si esa planilla de Excel se

transformara en una aplicación? Un programa donde uno in‐

gresara los rasgos en orden, que ponderara solo las dominan‐

tes y que, al final, entregara un informe con gráficos. Lo cons‐

truí. Funcionaba. Era más rápido, más ordenado, más limpio.

Con algo de práctica, ingresar una escritura completa no to‐

maba más de cinco minutos.

Pero seguía habiendo otra pregunta en clase.

Lo blanco y lo negro

Era una discusión que no terminaba nunca: «Profe, ¿en esta

escritura predomina el blanco o el negro?».

Para quien no es grafólogo, te lo explico en una frase: el negro

es la persona hablando; el blanco es la persona pensando.

Una hoja muy cargada de tinta suele acompañar a alguien más

expresivo, más volcado hacia afuera. Una hoja con mucho es‐

pacio libre, a alguien más reservado, que se toma su tiempo.

No es el único indicador, por supuesto, pero es uno de los más

importantes.

El problema es que cada grafólogo veía algo distinto. Las res‐

puestas eran más emocionales que objetivas, y las discusiones

se volvían bizantinas.

Ahora te toca a ti.



Mira la escritura de la lámina siguiente. No la leas: mírala

como un todo, como si fuera una mancha. Y antes de pasar la

página, responde: ¿qué porcentaje de esta hoja crees que está
cubierto de tinta?

Anota tu número. En serio, anótalo.
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¿Qué porcentaje de esta hoja está cubierto de tinta? Anota tu respuesta

antes de seguir.



Lo que respondieron los grafólogos

Hice esta misma pregunta en una clase abierta para grafólo‐

gos, con un centenar de inscritos de varios países. Las res‐

puestas empezaron a llegar al chat: 6, 30, 40, 45, 50, 60, 70.

Imagínate. Supuestamente éramos todos grafólogos, mirando

la misma hoja, y no había dos opiniones iguales. La persona

que estuvo más cerca dijo un 8 %.

Y no te preocupes si tu número estaba lejos. Yo también me

equivoqué al principio. Lo que acabas de vivir no es un error

tuyo: es el límite de un instrumento, y ese instrumento es el

ojo humano.

Entonces contamos los píxeles

Antes de seguir, una palabra que vas a leer muchas veces en

este libro: píxel. Cuando escaneas una hoja, el computador la

divide en una cuadrícula de millones de puntitos diminutos,

como un mosaico de baldosas tan pequeñas que a simple vista

no se notan. Cada baldosa es un píxel. Y cada píxel se puede

contar.

Así que escribí un pequeño programa que separaba la tinta del

papel y contaba cuántos píxeles eran negros.

La hoja que acabas de ver tiene un 4,8 % de píxeles negros.
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La misma hoja, binarizada por el software: 4,818 % de píxeles negros. Las

líneas dividen la hoja en cuadrantes para ver dónde se concentra la tinta.



Cuando vi ese resultado por primera vez, estuve seguro de

que el software tenía una falla. ¿Un 4,8 %? Si la hoja parecía

llena de tinta. Revisé el programa. Lo volví a ejecutar. Y no: el

software funcionaba perfectamente. El ojo humano nos había

engañado.

Y había algo más: si le envío esa misma hoja a un colega en

Ecuador o en España, el programa le dará exactamente el

mismo número. Eso es lo que buscamos cuando hablamos de

ciencia. Cómo se cuentan millones de píxeles en segundos, y

por qué el ojo infla la tinta, te lo explico con calma en el capí‐

tulo 4.

Eso fue lo que de verdad me deslumbró. Así como la astrono‐

mía estudia lo inmensamente grande, aquí se abría la puerta

para estudiar lo inmensamente pequeño: los píxeles y los mi‐

crogestos gráficos que, sumados, dibujan una personalidad. El

lenguaje no verbal de una persona, congelado en el papel.

El nacimiento de los percentiles

Pero apareció otra pregunta, y esta era más difícil. ¿Qué signi‐

fica un 4,8 %? ¿Es mucho? ¿Es poco?

Un número aislado no dice nada. Entonces recordé mis clases

de estadística: lo que había que hacer era comparar esa hoja

con muchas otras. Transformar el puntaje bruto en un per‐

centil, una escalera de 1 a 100 que dice en qué peldaño está

una persona respecto de todas las demás.



Comparamos esa hoja con las escrituras de unas 940 perso‐

nas. Y el resultado fue que ese 4,8 % correspondía al percentil

67. Es decir, aproximadamente dos de cada tres personas de la

muestra escriben con menos tinta que ella.

¿Te das cuenta de lo que eso significa? Los colegas que res‐

pondieron «70» no andaban tan perdidos. Su intuición sobre la

posición de esa escritura era razonable. Lo que el cerebro no

pudo hacer fue el salto entre la impresión y la medida exacta.

Esa es, en una frase, la diferencia entre mirar y medir.

Y el percentil trajo algo más. Cada rasgo se mide en una uni‐

dad distinta: la tinta en porcentaje, la inclinación en grados,

los márgenes en centímetros, el tamaño en milímetros. Hasta

entonces era imposible compararlos entre sí. Con los percen‐

tiles, por primera vez, todos los rasgos hablaban el mismo

idioma. Y un rasgo que supera el percentil 70 en una escritura

destaca claramente frente al resto de la población.

Eso tiene un nombre en grafología: una dominante.

Después de tantos años, tenía una respuesta para la pregunta

que le hice tantas veces a Viñals. Cuándo es un 8 y cuándo es

un 7 ya no dependía de la impresión de nadie. Dependía de

cómo escribe la gente de verdad.

No era el primero

Estaba convencido de que era el primero en mirar la escritura

con un computador. No lo era. Desde hace décadas, investiga‐

dores en Estados Unidos, Rusia, Irán, India y muchos otros lu‐



gares venían intentando que una máquina leyera y midiera la

escritura manuscrita. Uno de ellos, el ruso Yuri Chernov, se

hacía exactamente las mismas preguntas que yo. En este libro

vas a conocerlos.

Lo que sí hicimos nosotros fue tomar esa pequeña revelación

de los píxeles negros y llevarla mucho más lejos. Después vi‐

nieron un equipo, un fondo del Estado de Chile, un nombre

(primero Inksight, después GrafoMetrics) y cientos de medi‐

ciones nuevas. Pero todo empezó ahí: con una planilla de Ex‐

cel, una pregunta sin respuesta y una hoja que parecía llena de

tinta.

La semilla que creí perdida

Medir era solo la mitad del camino. La otra mitad era la pre‐

gunta que siempre le han hecho a la grafología, y con justa ra‐

zón: ¿esas medidas dicen algo de la persona?

Para responderla diseñamos un estudio en condiciones con‐

troladas. Decenas de personas escribieron una historia y res‐

pondieron tests psicológicos validados, de los que se usan en

clínicas y empresas de todo el mundo. Después cruzamos am‐

bos mundos: lo que el software medía en la escritura y lo que

los tests decían de la personalidad.

Durante años conté en mis clases que ese estudio existía. Pero

sus tablas no estaban en ninguna parte, y llegué a darlas por

perdidas. Mientras terminaba este libro, las encontré en un

archivo antiguo.



Y dicen algo que vale la pena contar con calma. Algunos de los

rasgos que la grafología describió hace más de un siglo, medi‐

dos ahora por una máquina, se asociaron con la personalidad

más allá de lo que puede explicar el azar. No todos, y no con la

fuerza que a uno le gustaría. Pero es la primera semilla de evi‐

dencia que la grafología necesitaba, y en el capítulo 11 te la

muestro completa: lo que apareció, lo que no y lo que falta por

hacer.

Lo que viene en estas páginas

Hoy GrafoMetrics calcula más de doscientos indicadores de

una escritura: espacios, márgenes, direcciones, formas, cohe‐

sión, firma y la presión del trazo. De ellos, 40 ya tienen una

norma poblacional en la primera hoja y 53 en la segunda. Cada

medición se compara con la de una población real y se dibuja

encima de la propia escritura, para que el grafólogo vea exac‐

tamente qué se midió. Aquí no hay caja negra. El software no

decide: mide. Decide el grafólogo.

En estas páginas te voy a mostrar cómo se ve eso: muestras

reales, anonimizadas, con sus mediciones dibujadas encima,

como las láminas de un libro de botánica. Vas a ver qué descu‐

brimos con datos reales. Y vas a ver algo que, en nuestras

pruebas, la inteligencia artificial todavía no logra copiar: la

forma de una letra se imita fácilmente, pero el pulso de la

mano que la escribió es mucho más difícil de falsificar. Te con‐

taré también dónde ese hallazgo falla, porque un resultado

que solo muestra sus aciertos no es ciencia: es publicidad.



Y te voy a contar dónde está el techo. La escritura humana,

como el clima o la personalidad, es un sistema tan complejo

que medirla con reglas tiene un límite. Para ir más allá hay que

cambiar de paradigma: dejar de programar reglas y empezar a

enseñarle a una máquina con ejemplos. Esa es la próxima

frontera, y está más cerca de lo que parece.

Eso es una promesa de método, y quiero ser claro con el resto.

No encontrarás aquí la fantasía de que un signo en una letra

revela quién eres. Los efectos que hemos medido son peque‐

ños: útiles para entender poblaciones y para orientar la mirada

de un profesional, no para decidir el destino de una persona.

Te contaré lo que funcionó y también lo que no, incluida una

escala experimental que mejoró en todo lo que podíamos me‐

dir dentro de la escritura, pero que todavía no encuentra su

eco fuera de ella. Creo que esa honestidad es lo más valioso

que puede ofrecer hoy una disciplina que ha sufrido tanto por

prometer de más.

Hoy, cuando la inteligencia artificial está en todas partes, cual‐

quiera con curiosidad puede investigar lo que quiera, y todo lo

que ya está hecho puede mejorarse. En eso estamos. Otros eli‐

gieron predecir cómo se pliegan las proteínas o buscar super‐

novas escurridizas. Yo elegí la escritura.

Tres épocas, un mismo protagonista

El protagonista de este libro no soy yo. Es el estudio de la es‐

critura, que ha vivido tres épocas.



La primera, la de la lupa: el ojo humano, la intuición y la pa‐

ciencia. La segunda, la de la planilla y el computador: los pri‐

meros intentos de medir, ordenar y comparar. La tercera, la

del algoritmo y la inteligencia artificial, en la que estamos en‐

trando ahora y cuyos límites aún no conocemos.

Llamarla «Grafología 3.0» es una licencia de entusiasmo. No

significa que todo esté resuelto, sino que algo cambió para

siempre en la forma de mirar. Y no es una despedida del grafó‐

logo: es el momento en que el grafólogo de hoy, con mejores

herramientas, ve más lejos que el de ayer. Como quien cambia

el telescopio de Galileo por uno que le muestra las auroras de

Júpiter.

Si alguna vez te preguntaste si la escritura puede estudiarse

con la seriedad de una ciencia, este libro es una invitación a

mirar la evidencia conmigo. Y si ya eres grafólogo, psicólogo o

simplemente alguien curioso, te invito a algo más sencillo y

más emocionante: a darle la vuelta a la hoja.

RODR IGO  FAR ÍAS  VELOSO

Santiago de Chile, noviembre de 2026
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P R IM E R A  PA R T E

Grafología 1.0
La lupa

Durante más de un siglo, estudiar la escritura significó una hoja,

una lupa y un ojo entrenado. Así nació la disciplina, y así se topa‐

ron sus fundadores con su primer gran límite.



A

CA P Í T U LO  1

La lupa y el abad

ntes de contarte la historia, te propongo un pequeño

experimento. Toma un lápiz y una hoja. Escribe tu

nombre completo, como lo harías en cualquier formu‐

lario. Ahora escríbelo de nuevo, pero esta vez con la letra que

te enseñaron en tus primeros años de colegio, letra por letra,

tal como venía en el cuaderno de caligrafía.

¿Notaste la diferencia? La primera vez tu mano voló sola. La

segunda tuviste que pensar cada curva, y probablemente te

salió más lenta, más rígida y bastante más fea.

Eso que acabas de sentir es el punto de partida de la

grafología.

La escritura es un gesto

Escribir es una habilidad aprendida. Al principio nos cuesta

muchísimo: hay que pensar cada letra, cada unión, cada línea.

Pero con la práctica el movimiento se automatiza, hasta que

un día dejamos de pensar en cómo escribimos y pensamos

solo en qué escribimos. A partir de ese momento, la mano tra‐

baja por su cuenta.

Y aquí viene lo interesante. Desde el primer día, cada persona

va modificando el modelo caligráfico que le enseñaron. Una

letra se inclina un poco más, otra se achica, los márgenes se



ensanchan o se estrechan, la presión se vuelve firme o ligera.

Nadie decide hacerlo. Simplemente pasa, y pasa de una ma‐

nera distinta en cada persona. Por eso tu escritura es tan tuya

como tu huella digital.

La grafología estudia justamente esas desviaciones respecto

del modelo aprendido. Son patrones motores únicos, y su

forma y su dinámica permiten formular hipótesis sobre la per‐

sonalidad de quien escribe.

Funciona de manera parecida al lenguaje no verbal. Cuando

conversas con alguien, no solo escuchas sus palabras: también

miras sus gestos, su postura, el tono de su voz. Muchas veces

eso dice más que lo que la persona cuenta. La escritura ma‐

nuscrita es la huella de ese lenguaje no verbal, solo que en vez

de quedar en el aire, queda fijada en el papel.
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La escritura es la huella de un movimiento: como si una bailarina dejara su

recorrido dibujado en el papel.

Piensa en una bailarina que avanza sobre una hoja gigante. Si

su punta dejara una marca de tinta, el trazo final contaría

cómo bailó: dónde dudó, dónde aceleró, dónde se detuvo a to‐

mar aire. La escritura es exactamente eso: la huella de un

movimiento.



Y ese movimiento no es ajeno a lo que sentimos. Mira esta

otra lámina. Circula por internet desde hace años, y no sé

quién la escribió, pero no conozco una forma más simpática

de mostrar cómo una emoción se mete en la mano.
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«Debo controlar mi genio». Una imagen anónima que circula en internet: el

texto dice una cosa y el trazo, otra.

Las primeras líneas son ordenadas y obedientes. Poco a poco

la letra se descompone, la presión aumenta, las líneas se des‐

ordenan, y al final la paciencia se rinde. Lo que la persona es‐



cribe dice «debo controlar mi genio». Lo que su escritura

muestra es que no lo está logrando.

Ahora bien, ¿desde cuándo nos damos cuenta de esto?

Un librito de Bolonia

En 1622, en Bolonia, un profesor universitario llamado Camillo

Baldi publicó un librito con un título larguísimo, como se

usaba entonces: Tratado de cómo, a partir de una carta, se co‐

nocen la naturaleza y las cualidades de quien la escribe. Es,

hasta donde sabemos, el primer estudio detallado sobre la

idea que recorre todo este libro: que la manera en que alguien

escribe dice algo de quién es.

Baldi no tenía un método ni una escuela. Tenía una intuición y

la curiosidad suficiente para ponerla por escrito. Pasarían casi

dos siglos y medio antes de que alguien convirtiera esa intui‐

ción en una disciplina.
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Tres siglos de grafología a ojo: de la primera intuición de Baldi al mapa

simbólico de Pulver. Todos trabajaron con el mismo instrumento: la mirada

humana.



Un cura que miraba piedras, plantas y letras

Jean-Hippolyte Michon nació en 1806 en un pueblo de

Corrèze, en el centro de Francia. Se ordenó sacerdote en 1830,

pero su verdadera vocación fue la de observador. Estudió los

monumentos galorromanos de la región de Charente y escri‐

bió un tratado sobre ellos. En 1850 viajó a Oriente Medio en

una misión científica, como arqueólogo y como botánico.

Vale la pena detenerse en ese detalle. Un botánico de su época

salía al campo, recogía una planta, la dibujaba con cuidado,

anotaba sus rasgos y la comparaba con otras hasta poder cla‐

sificarla. Michon hizo exactamente eso con la escritura ma‐

nuscrita. Durante años juntó cartas, firmas y manuscritos, y

fue anotando qué forma de escribir parecía acompañar a qué

forma de ser.

No era un hombre cómodo para la Iglesia. Dejó el ejercicio

formal del sacerdocio en 1842, y en 1860 publicó un libro sobre

la renovación de la Iglesia que terminó en el Índice de libros

prohibidos. Tampoco era cómodo para los ocultistas. En 1868

conoció a Adolphe Desbarrolles, un quiromántico que leía el

destino en las líneas de la mano, y decidieron escribir juntos

sobre la escritura. El libro salió en 1872, Los misterios de la es‐

critura, pero Michon se opuso al enfoque esotérico de su

compañero. Él no quería adivinar el destino: quería observar.

El 18 de noviembre de 1871 publicó el primer número de una

revista, el Journal des Autographes, y en sus páginas aparece

por primera vez una palabra nueva: grafología. Cuatro años

después, en 1875, presentó su Sistema de grafología, y en 1878



un Método práctico. Recorrió Francia y otras ciudades de Eu‐

ropa dando conferencias. Murió en 1881.
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Jean-Hippolyte Michon (1806-1881), en un grabado de la época. Sacerdote,

arqueólogo, botánico y el primero en llamar «grafología» al estudio de la

escritura.



El aporte de Michon fue enorme y tuvo un límite claro. Su sis‐

tema funcionaba como un diccionario de signos: un rasgo de

la escritura correspondía a un rasgo del carácter. Era orde‐

nado, enseñable y fácil de aplicar. Y por lo mismo era frágil,

porque una persona no es una suma de signos sueltos.

El dentista que puso orden

Quien vio ese límite fue un dentista. Jules Crépieux-Jamin na‐

ció en Arras en 1859, ejerció en Rouen y dedicó su vida entera

a la grafología. Admiraba a Michon, lo estudió a fondo y lo

corrigió.

En 1888 publicó La escritura y el carácter, y con los años or‐

denó los signos que Michon había descrito en siete grandes

géneros: dimensión, forma, presión, velocidad, dirección, or‐

den y continuidad. Su clasificación llegó a reunir 175 signos.

Era, por primera vez, una lista completa de cosas que mirar en

una escritura, una por una.

Pero su idea más importante no fue la lista. Fue advertir que

un signo no tiene un valor fijo. Lo que significa depende de

los demás rasgos que lo acompañan en la misma escritura.

Una presión fuerte no dice lo mismo en una escritura orde‐

nada que en una caótica. Con esa idea, la grafología dejó de

ser un diccionario y empezó a ser un método de análisis.

Guarda esa lista de 175 signos en la memoria. Combinados en‐

tre sí, dan más escrituras posibles que átomos hay en el uni‐

verso, y en el último capítulo te mostraré la cuenta. Más de un



siglo después, una lista parecida, pero en una planilla de Excel,

iba a cambiar el rumbo de esta historia.

El filósofo del ritmo

Mientras los franceses clasificaban, en Alemania alguien mi‐

raba la escritura desde otro lugar. Ludwig Klages nació en

Hannover en 1872. En 1896 participó en la fundación de la So‐

ciedad Grafológica Alemana, y en 1917 publicó su obra princi‐

pal sobre el tema, Escritura y carácter.

Klages fue un pensador complejo, y varias de sus ideas fuera

de la grafología han sido objeto de fuertes críticas. En lo que

nos importa aquí, su aporte fue mirar la escritura como un

todo antes que como un conjunto de partes. Se le asocia con

dos conceptos que siguen vivos. El primero es el nivel de

forma: la impresión general de armonía, originalidad y vitali‐

dad de una escritura, que tiñe la lectura de todos sus detalles.

El segundo es el ritmo: la pulsación viva del movimiento, dis‐

tinta de la simple regularidad mecánica.

Klages veía la escritura como la huella de un movimiento. Esa

intuición, que entonces solo podía apreciarse a ojo, es la

misma que hoy permite medir la presión del trazo. Volveremos

a ella en el capítulo 9.

El hombre que dibujó una cruz

El cuarto personaje es suizo. Max Pulver nació en Berna en

1889 y murió en Zúrich en 1952. Fue escritor, filósofo, psico‐

analista y grafólogo, y en 1950 fundó la Sociedad Suiza de Gra‐



fología. En 1931 publicó El simbolismo de la escritura, influido

por las ideas de Carl Gustav Jung.

Pulver propuso algo sencillo y poderoso: mirar la hoja como

un espacio con significado. Imaginó una cruz sobre ella. Arriba

quedaba lo espiritual, lo intelectual, lo consciente. Abajo, lo

material, lo instintivo, las necesidades del cuerpo. A la iz‐

quierda, el pasado y el propio yo. A la derecha, los demás y el

futuro. En el centro, el presente.
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La cruz simbólica de Max Pulver. La hoja deja de ser un fondo neutro y se

vuelve un espacio con significado. Si la posición de un trazo significa algo,

entonces también se puede medir.

Su frase más citada lo resume todo: «Quien escribe confec‐

ciona su propio retrato».

La cruz de Pulver se sigue enseñando en todas las escuelas de

grafología. Y tiene una consecuencia que él no podía prever. Si

la hoja es un espacio con significado, entonces la posición de

cada trazo en ese espacio es un dato. Y un dato, tarde o tem‐

prano, se puede medir.



Cuatro miradas y un mismo instrumento

Baldi tuvo la intuición. Michon le dio un nombre y un sistema.

Crépieux-Jamin le dio orden y contexto. Klages le dio una mi‐

rada de conjunto y la idea del movimiento. Pulver le dio un

mapa.

Fueron hombres brillantes, y muchas de sus observaciones si‐

guen siendo útiles. Pero todos trabajaron con el mismo instru‐

mento: el ojo humano, ayudado a veces por una lupa y una re‐

gla. Todo lo que dijeron pasó por la percepción de alguien que

miraba una hoja y decidía qué veía.

Ese instrumento es extraordinario. También es el protagonista

del próximo capítulo, porque tiene un problema que ninguno

de ellos podía resolver con las herramientas de su época.



Aquí termina la muestra.

La historia sigue en trece capítulos más.

¿Quieres saber cómo sigue?

Faltan trece capítulos: los píxeles negros, el estudio

con el MBTI y el NEO-PI-R, la presión del trazo, la IA

que escribe a mano y lo que salió mal. Todo con datos

reales.

Quiero el libro completo
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